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Penser les humains ensemble.
Sous le soleil exactement.
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Le travail scientifique a toujours entretenu un rapport étroit avec l’image. Dans le
domaine de la médecine, l’imagerie passe aujourd’hui pour être indispensable à la
plupart des interventions sur les corps ; les scanners, IRM et autres procédés montrent
une utilisation possible de l’image dans le monde des sciences exactes. La police
scientifique  que  popularisent  NCIS  ou  Les  Experts,  qu’ils  soient  de  Miami,  de
Manhattan ou de Las Vegas, a elle aussi recours à l’image photographique. Les scènes
de crimes sont photographiées, attentivement, pour des reconstitutions futures, et
l’image pourra servir de preuve — scientifique — lors d’un procès.
Dans le domaine de la recherche urbaine, de l’architecture aux sciences sociales, le
recours à l’image est peu fréquent, malgré les travaux précurseurs d’Eugène Atget,
photographiant méthodiquement dès la fin du 19e siècle la transformation des rues de
Paris, ses passages, ruelles, boutiques, en boulevards haussmanniens, retraçant sur
pellicule  les  atmosphères  d’une  ville  en  mutation,  d’espaces  urbains  en  voie  de
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2disparition. Pour le reste, si les architectes ont mené une réflexion et des travaux sur
la photographie, c’était surtout pour pouvoir montrer des bâtiments et des réalisations
aux clients sans avoir à les faire se déplacer.
Dans le domaine des sciences sociales, la Farm Security Administration (1935-1938)
est  sans doute la  plus  célèbre tentative de mise en images d’une réalité  sociale
particulière, en l’occurrence le monde rural américain au moment du New Deal. Cette
campagne photographique devait rendre compte au Congrès des États-Unis et au
grand public de la situation dramatique de la paysannerie américaine pendant la
grande dépression des années 30.  De Walker Evans (1935-36) à Dorothea Lange
(1936),  de nombreux photographes seront associés à ce travail  rapidement perçu
comme de la propagande, puisqu’il visait à dénoncer des faits en recourant à l’image.
Bien que partant d’une enquête clairement disciplinaire dans le domaine des sciences
sociales, les travaux réalisés se sont vite retrouvés à faire partie de l’histoire et de la
théorie photographique, au point de donner ses bases esthétiques et théoriques au «
style documentaire » (Lugon, 2001). Ils finiront ainsi pour la plupart dans les musées,
de New York à Hong Kong — et non dans les archives de quelque institut de recherche
sociale, ce que l’on peut trouver heureux, même s’ils n’ont pas eu ainsi l’occasion de
fournir les bases d’une méthode de recherche en anthropologie visuelle.
Cela dit, au début du 20e siècle, même si l’utilisation de la photographie est alors
assez peu répandue, Marcel Mauss la fait figurer en bonne place dans son Manuel
d’ethnographie, parmi les autres « méthodes d’observation matérielle » (1926). L’idée
est qu’une photographie permet de collecter des données visuelles et de mémoriser
des détails relatifs aux faits observés (Conord, 2002). Mais, malgré Mauss, l’image
restera pour longtemps encore l’enfant pauvre des sciences sociales, même quand
celles-ci seront confrontées, au quotidien, à l’émergence d’une société de l’image.
Loin — pas si loin, peut-être — des preuves scientifiques de la police, nos propres
recherches  (Chenal,  Pedrazzini  et  Vollmer,  2009  ;  Pedrazzini,  Chenal,  Cisse  et
Kaufmann, 2009) se situent dans un champ mixte, entre architecture, urbanisme et
sciences sociales. Ce faisant, la photographie perd son caractère strictement illustratif
ou  commentatif  pour  rejoindre  une  base  scientifique  commune à  ces  différentes
disciplines,  pour la mise en relation desquelles il  fallait  bien trouver un nouveau
langage.
Pour  rendre  compte  de  cette  tentative  que  nous  poursuivons  actuellement  dans
différents contextes géopolitiques, nous partirons d’une seule image1, une parmi des
milliers d’autres produites en suivant un protocole précis, un mode d’emploi à l’usage
des chercheurs urbains (Chenal, 2006).
L’expérience  a  consisté  à  photographier  toutes  les  trente  minutes  des  scènes
urbaines, sous un même angle de vue, sur un seul axe, dans une même ville, du lever
au coucher du soleil. Des trois villes (Nouakchott, Dakar et Abidjan) ayant fait l’objet
d’une recherche approfondie, des dizaines de cadrages, des centaines de prises de
vue, nous choisissons une image, qui les explique toutes, qui les « contient ».
L’image fait partie d’une série de vingt cadrages identiques, réalisés à intervalle de
trente minutes, donnant le « rythme » de la rue au cours d’une journée de juillet.
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intervenus de demi-heure en demi-heure — nous l’avons fait pour vous — mais d’isoler
cette photo des autres de la même série afin d’y relever des aspects n’appartenant
qu’à elle. Sur cette image désormais orpheline, on peut décoder ce que l’on a sous les
yeux et savoir, pour mieux en saisir le mouvement général, quels aspects de l’étude
doivent être encore approfondis par des séquences supplémentaires. On cherche dès
lors à comprendre par l’étude détaillée d’une journée quels sont les éléments fixes de
l’image et quels autres changent en fonction du passage des heures.
Problèmes techniques.
La  prise  de  vue,  aussi  simple  soit-elle,  demande  une  technique  qui,  pour  être
minimum, n’en est pas moins importante, tant il ne suffit pas, en touriste averti ou en
voyageur amoureux des paysages ou des diaporamas, de prendre des photos. Il faut
un dispositif et un protocole scientifiques, certes simples, mais non négociables. Pour
que l’image puisse être utilisée comme support d’une recherche, il faut une résolution
maximale, il faut pouvoir zoomer, afin de retrouver les détails lointains, ceux que l’œil
lui-même ne voit pas. Du fait de leur bonne résolution, le travail sur négatifs de jadis
— il y a quelques années seulement — permettait même aux plus petits d’entre eux de
contenir une information importante, insaisissable en temps réel par l’œil humain.
Dans une première phase, l’avènement du numérique et la transformation de tout
individu en photographe de plage ou de banquet a signifié une baisse constante de la
résolution, une altération de la qualité que les téléphones portables ont achevée, en
inventant du même coup la photogénie « sale », qui est une des esthétiques de notre
temps. Aujourd’hui, on obtient avec le numérique professionnel — et même amateur —
une excellente qualité. Mais le goût du public pour une image « ordinaire » est resté,
influençant le travail de nombre de photographes professionnels, en commençant par
Martin Parr (1986) et son style documentaire « cheap ». À l’inverse, notre volonté
d’obtenir des photographies d’une très haute qualité mettait hors course tout travail
effectué  avec  du  matériel  photo  trop  low cost,  ainsi  qu’avec  une  caméra  vidéo,
toujours  trop  faible  en  résolution  pour  capter  les  détails  véritablement  «  hors
d’atteinte » dans la ville.
Une  fois  trouvé  l’appareil,  il  faut  choisir  le  bon  cadrage.  Dans  ce  domaine,
l’apprentissage par l’échec permet assez rapidement d’ajuster la méthode de prise
d’images aux conditions du terrain. Une fois dans la rue, l’installation, tôt le matin,
d’un trépied doit tenir compte du fait que, trente minutes plus tard, le photographe
devra pouvoir retrouver strictement le même cadrage — entre-temps, il aura réalisé
d’autres images dans une autre rue, en suivant les mêmes modalités — et ainsi de
suite, toutes les demi-heures jusqu’à la nuit. Il faut qu’une marque soit faite au sol, sur
un emplacement qui restera libre l’entier de la journée, un endroit qui, par exemple,
ne se transformera pas en place de stationnement d’une voiture au bout de quelques
heures.
Mais la réalisation d’un tel travail demande surtout une période de test. Le soleil,
qu’on pourrait oublier aux petites heures du matin, tant il peut être timide à l’aube
dans les  pays du Sud,  va ensuite,  en montant  dans le  ciel,  perturber la  séance,
aveuglant  le  photographe,  blanchissant  tout  l’espace  au  point  de  l’anéantir.  Un
camion, apparu vers onze heures après que quelques images aient été prises, décide
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heures, le temps nécessaire pour décharger sa cargaison.
Nous  passons  sur  les  nombreux  autres  aspects  techniques,  des  conditions  de
sauvegarde des images, toujours délicates à moyen comme à long terme, aux aspects
de « gestion » des forces de l’ordre, celles-ci n’étant pas souvent enthousiastes à
accorder aux photographes le droit de faire des prises de vues sur l’espace public. On
peut, par le biais de ces exemples, se faire une idée des difficultés, grandes et petites,
qui vont rythmer la recherche et que nous sommes obligés de prendre en compte.
Si une image unique peut donner des informations pertinentes, certaines dynamiques
contenues dans l’espace urbain ne sont visibles que par la série d’images. Ici, nous
sommes un peu en contradiction avec nos propres règles, puisque nous avons, pour
l’analyser, extrait une image de sa série journalière.
Explorons néanmoins ce que cette image devenue « hors série » nous apprend.
Juste une image.
Au premier plan, une femme se voile ; elle s’est détournée du regard du photographe.
Elle ne veut pas être sur la photo. Pourtant, en Mauritanie, les femmes, bien que pour
la plupart voilées, montrent leur visage. Cette situation renvoie donc moins au regard
qu’à la photographie, ou plutôt au photographe qui a pris place dans la rue, créant
une gêne par son immobilité même et son travail.
Assise à l’ombre, de côté, elle se repose. Mais elle n’a « rien à faire là » — autrement
dit, elle est momentanément inoccupée ; elle est assise comme une invitée un peu
timide, et on peut penser que, si elle connaissait l’homme qu’un morceau de tissu à sa
droite sur l’image nous laisse deviner, elle resterait sans doute vers lui, sur un petit
banc qu’il sortirait sûrement pour l’occasion. Mais ce n’est pas le cas, et elle prend
place furtivement sur le socle de la petite boutique.
L’image  montre  une  rareté  :  l’implantation  d’une  construction  privée,  en  dur  et
durable,  sur le domaine public.  Une exception qui trouve son explication dans la
publicité visible sur le fronton du kiosque, le nom d’une marque de cigarettes. Le
poids des cigarettiers est le même dans toutes les villes, et peut-être encore plus dans
celles du Sud. Dans les rues de Nouakchott, les boutiques des vendeurs de cigarettes
sont  les  seules  constructions  en  dur  autorisées.  Parce  qu’elles  représentent  la
modernité que la cigarette symbolise peut-être encore parfois, ceux qui la vendent ont
droit  à  une  construction  métallique  qui  éloigne  l’idée  même  de  la  boutique
traditionnelle,  en bois  jadis,  en ciment  aujourd’hui,  mais  toujours  en bordure de
trottoir. Mais quand on vend des cigarettes, il faut se montrer : le progrès doit être
visible dans l’espace public. L’édicule est ainsi dessiné et vendu comme un élément de
mobilier urbain, un équipement standard, à l’instar des kiosques parisiens, vendu pour
l’image moderne qu’il offre.
Quoi qu’il en soit, c’est l’architecture qui donne à voir la modernité des lieux, cette
forme d’alter-modernité — d’une modernité qui se développe dans un contexte local,
mais  qui  peut  utiliser  un  langage  international,  quelquefois  résolument  venu
d’ailleurs. Nous refusons d’y voir l’œuvre d’un métissage des genres. Le métissage
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un nouveau modèle. Si nous choisissons de parler d’alter-modernité, c’est parce que
les formes inventées ici sont plus complexes, elles empruntent certains éléments à la
modernité occidentale, certains autres à la tradition locale, un peu aussi à Dubaï, qui
maintient sa position de premier idéal-type architectural en Afrique, et pourquoi pas
quelques éléments, de fabrication peut-être, à Shanghai ; elles empruntent au passé et
au présent. Il s’avérera peut-être qu’elles empruntent même au futur…
Le dispositif  de toiture est  conçu de manière à  protéger du soleil  quel  que soit
l’emplacement  de  l’édicule.  Il  peut  être  décliné  dans  l’ensemble  de  la  ville  ;  il
protégera des rayons de la même manière. Il est conçu pour être reproduit, comme un
symbole, véhiculant une image de la marque. La forme de ce module n’est donc pas
négociable. Elle représente la cigarette alter-moderne, même si la toile commence à
être fatiguée2, même si le soleil a délavé les couleurs, même si le sable et la poussière
parachèvent le côté usé du décor. Le clinquant qu’on imagine avoir été le sien dans les
premiers temps — les premiers jours — le climat, la ville l’ont émoussé. Même s’il est
récent,  il  est aujourd’hui un objet ancien. Comme si le temps cherchait plus vite
qu’ailleurs à unifier les formes, à les ramener à la poussière et au sable. Comme si le
temps parvenait plus vite qu’ailleurs à faire de la modernité une idée vieillotte.
Une série d’images.
Ce simple abri, presque anodin, va nous apprendre encore de nombreuses choses ;
pour cela, il faut passer à la série d’images. Le lecteur devra quant à lui imaginer
cette série.
En suivant, le temps d’une journée, le jeu de l’ombre et de la lumière sur les murs et le
sol, on comprend sans le voir le mouvement des gens qui se déplacent essentiellement
en fonction de cette forte contrainte : s’abriter du terrible soleil. Sous l’arbre, les
marchandes partent  du goudron — elles  sont  quasiment  sur  la  route — pour se
rabattre durant la journée sous la couronne du feuillage, l’ombre portée ayant bougé.
Elles suivent la course du soleil, se déplaçant régulièrement durant la journée.
À l’opposé, le dispositif de protection solaire de l’édicule permet à celui qui y a trouvé
refuge de ne plus bouger, de réduire presque à néant les effets de la course du soleil.
Deux manières de s’implanter, donc, la seconde permettant également des utilisations
différenciées en cours de journée ;  la  place derrière la  boutique,  contre le  mur,
devient le lieu de la sieste et de l’attente, entre deux clients, dans les heures de
l’après-midi, une fois qu’elle a été gagnée par l’ombre.
L’édicule  a  un  petit  socle  comme  soubassement.  Si  cet  élément  classique
d’architecture  (socle-corps-couronnement)  se  comprend  aisément,  ce  n’est  qu’à
certaines heures qu’il prend tout son sens. En Mauritanie, les clients s’agglutinent
autour des comptoirs et se « rangent » rarement en files. Ce socle empêche justement
l’attroupement, car une seule rangée de personnes peut se tenir devant le comptoir,
les autres n’ayant pas accès à la marche et devant attendre plus bas.
Ce kiosque, symbole de la « modernité », devient en cours de journée le lieu de
ralliement de nombreux vendeurs de rue. Un point fixe pour eux, un point de départ
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Ce socle, qui l’instant d’avant tenait les gens à l’écart, devient alors le banc sur lequel
on vient s’asseoir en attendant les collègues.
À Nouakchott,  les  règles  de stationnement  pour  véhicules  sont  inexistantes  :  les
marques au sol qui pourraient délimiter des places ne sont pas présentes. Les édifices
doivent  donc  être  protégés  par  des  bornes  — malmenées  — qui  empêchent  les
voitures de toucher le bâtiment et laissent de la place pour le passage des piétons. Ces
dispositifs  sont  rares  dans  les  rues  et,  normalement,  ce  sont  les  piétons  qui  se
déplacent, se faufilant tant bien que mal entre les voitures. L’architecture de l’édicule
vient donc, avec son flot de nouveautés, de découvertes ou de « révolutions », donner
sa chance au piéton ; son socle protégé pourrait, pour une fois, tenir les voitures à
distance !
Une image insondable.
Ni dans l’image unique, ni dans la série, nous n’avons pu, ou même essayé, d’être
exhaustifs.  Nous aurions pu décrire encore et  encore ce que nous apprenons de
chaque cliché, tant toute image est riche en informations : la faible présence des
femmes et des hommes dans la rue montre qu’on est aux heures chaudes de la journée
; les allers et venues des vendeurs de cartes dévoilent les stratégies de vente ; le
stationnement aléatoire des voitures dénonce l’utilisation que les élites — ils sont les
seuls à avoir des véhicules — font du domaine public… Enfin, un filet d’eau descend
du climatiseur posé sur le mur de la maison, derrière le kiosque. C’est la preuve
irréfutable que, de l’autre côté de ce mur, la maison est habitée. Lorsqu’une image
semble comprise et que l’on pense l’avoir épuisée, d’autres choses apparaissent, qui
permettent au récit de rebondir, montrent des aspects insolites de la gestion de la
ville, informent sur les rapports sociaux dans les quartiers de Nouakchott. Ces choses
vues sont d’autant plus riches que les disciplines des chercheurs qui les voient sont
multiples.
Il  n’y  a  pas  à  deviner  quelles  sont  l’utilisation  et  l’appropriation  pratique  des
dispositifs  spatiaux  :  il  suffit  de  regarder  les  photos  sur  lesquelles  les  usages
apparaissent  clairement,  les  utilisateurs  parvenant,  bien  qu’immobilisés  par  le
photographe,  à  saisir  le  but  de  chacune  de  leurs  actions.  L’image  permet  de
comprendre non seulement la façon selon laquelle les éléments spatiaux s’ajustent
pour composer un paysage urbain spécifique, mais également comment les différents
faits sociaux s’inscrivent dans ce paysage. Ainsi l’image permet une réelle prise en
compte  des  rapports  que  le  spatial  et  le  social  entretiennent,  en  produisant  du
territoire urbain. L’utilisation de l’image et la méthode visuelle que nous proposons
pour la recherche en sciences urbaines permettent une interdisciplinarité réelle par la
construction d’un langage analytique commun ; elles permettent encore de faire la
synthèse de tout cela, ainsi que d’en restituer les résultats sous une forme attractive.
Comme la ville même, la connaissance acquise n’est alors plus disciplinaire : elle
ouvre sur une vision neuve du développement urbain. Il est 11 heures en Mauritanie ;
quelle heure est-il au paradis ?
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